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ű v ö s ,  e s ő s  t a v a s z

Hímez tojás kiterített rajza (Losonc palóc vidéke)

Újságokban, heti- és képeslapokban újabban a „publicisz­
tikát” keresem , nem  az „irodalm at”. A h írek re  is csak ritkán ve­
tek pillantást. Nem kerültem  távol az irodalom tól. Se a jelentől. 
Szó se róla. És attól sem álltam  el, am it régóta állítok, hogy a mi 
— kisebbségi — ku ltú ránk  alapjában véve „irodalm i ku ltú ra”. A 
sorjázó ellenvetések, a  jobbró l és balról egyaránt érkező szá­
m onkérések sem ingattak m eg ebben. És abban sem, hogy 
azért, m ert irodalm i, egyúttal langyos és árulásra kész kultúra a 
m iénk. Figyelem csendben és türelm esen az „irodalm iságra” ki­
lőtt bősz eszmei és politikai lövedékeket. És m ár a rra  sem gon­
dolok, m áskor sem  volt m ásként, és m áskor sem lesz m ásként. 
M indig voltak és lesznek is, akik az irodalm at felhasználták és 
felhasználják erre- a rra . V alam ire. Amiről csak ők tudják, hogy 
m ennyire fontos.

Most mégis inkább „publicisztikát" olvasok. író k  és újságí­
rók, tudósok és taná­
rok, filozófusok és (rit­
kábban) politikusok 
publicisztikáját. Nem  
azért, m intha a  publi­
cisztika az irodalom nál 
is többet m ondana ne­
kem . Alapvetően m ég­
is vers- és regényolva­
só m aradtam . H onnan 
akkor ez a hűtlenség?

A publicisztika a 
pillanat m űfaja, és 
ezért könnyen rom lik, 
felejtődik, fakul. Csak 
kevés éli tú l az újság, a 
hetilap, esetleg a  folyó­
irat rövid éleiét. Bár 
m ostanában sokszor 
gyűjtik könyvbe is; m enteni a m enthetőt. H a könyvbe kerü l a  
publicisztikai írás, akkor derü l ki róla, hogy helye volt az újság­
ban, frissebb volt és emlékezetesebb is talán. Begyűjtését hagy­
ták volna inkább egy későbbi felfedezőre. Aki elhíresztelhetné, 
tíz vagy m ég több év m últán, hogy aranybányára lelt, ism eret­
len m űvekre... E lőfordult ez m ár az irodalom  történetében. 
Nem is egyszer. A nagy felfedezések. Például Kosztolányi publi­
cisztikájával vagy Ady újságcikkeivel. N em régiben Szép E rnőt 
láttuk viszont K ispanasz cím en összegyűjtött cikkeinek tükré­
ben. Csakhogy... Igen, csakhogy. A felfedezés értelm ét Koszto­
lányi, Ady, m eg Szép E rnő  „irodalm i” életm űve adta meg. A 
publicisztika súlyához kell a  m ű súlya. Nagy kérdés, m ekkora 
súlya lenne A k i t ö m ö t t  hattyú-nak a  T e r m e l é s i - r e g é n y  ( k i s s s r e -  
g é n y )  „előzménye" nélkül, vagy m it találnánk E urópa k ö l d ö k é n  

A l á t o g a t ó ,  A c i n k o s ,  a K e r t i  m u l a t s á g  nélkül. Folytathatnám  a 
sort. A  novellák, a kései elbeszélések, a M ó d o s u l á s o k  teszik, tet­
ték  „gazdaggá” H erceg János riportjait és lapszéli 
jegyzeteit- Az irodalm i életm ű indokolja, hogy — ha 
lehet -  valaki valóban mielőbb lásson hozzá H erceg 
János szétszórt, sokfelé elh in tett publicisztikájának 
begyűjtéséhez.

M ostanában a publicisztikák szerzői sem m it 
sem bíznak a véletlenre. T alán  valóban nem  kell 
a rra  számm ítani, hogy akad m ajd egy kései tiszte­
lő, aki m egsárgult újságlapokrói begyűjti a szét­
szórt írásokat...

Ám azt is bizonyítja ez, hogy 'nő tt a publicisz­
tikai írások'.és m űfajok árfolyama. Alig akad újság 
egy két állandó kolum nista vagy tárcaíró nélkül, és 
m ár nemcsak a vasárnapi vagy az ün n ep i számok­
ra  kérik, tartalékolják az. ilyen jellegű cikkekét. Keli 
tehát az újságnak. És valószínűleg kell az olvasónak 
is. Az író, a filozófus, a  tudós is szívesen íija. M ert eb­
ben a műfajban olyasmihez is hozzászólhat, amiben 
nem igazán jártas, vagy nem  is igazán illetékes.

De elm ondom  nyom ban azt is, hogy engem  a 
jó i hangzó szerzői nevek, a tém ák időszerűsége és 
fontossága m ellett más is vonz a publicisztikához.
És ez a más időnként (csak időnként?) m indennél 
fontosabb. A m agyar publicisztika az utóbbi évek­
ben -  tíz éve? öt éve? -  „külön” nyelvet terem tett.
Külön beszédm ódot alakított ki. A régről 
ism ert szavaknak új je len tést adott. Külön­
leges m ondatszerkezeteket terem tett. Ész­
revétlenül állandósuló szókapcsolatokat 
alakított ki. Legfőképpen pedig  m egtanul­
ta  az iróniát. Rájött, hogy súlyos és ke­
m ény tényeket szellemesen és fordulato­
sán is közölni lehet, felszökött a szójáték és 
a vicc ára. Közben term észetesen kiderült, 
hogy ettől a kem ény és súlyos dolgok nem  
lettek könnyebbek, és az élet sem elvisel­
hetőbb. Sőt... A szójáték nyom án éleseb­
ben fénylik fel a m indennapi szorongás és 
veszedelem.

H át ezért keresem  m ostanában az újságokban 
inkább a „publicisztikát”. M ert van nyelve, van stí­
lusa, m ondata, van személyes szóhasználata. Éppen 
ezért sokatm ondó. Elgondolkodtató. És pontos.

Azt sem hallgatom  el, hogy magyarországi új­
ságokban keresem  az ilyen írásokat.

M ert a  hazaiakban nem  találom.
Még nem  tanultuk  m eg a publicisztikának ezt 

a külön nyelvét. A m i m ondataink m ég m indig sú­
lyosak, körülm ényesek, m ég m indig  nagyon szigo­
rú an  ragaszkodunk régi és m ára berozsdásodott 
nyelvi szerkezetekhez, alig m erünk  hozzányúlni a 
szólásokhoz, nem  m eijük  darabjaira szedni az ál­
landó szókapcsolatokat. Akár azt is m ondhatom , a 
hazai publicisztika nyelve m ég nem  lépett be a 

posztm odem  beszédbirodalm ába. 
Itt cikket, kom m entárt, tárcát, 
polém iát m ég m indig feszes vi- 
gyázzba vágott közírók írnak, 
akik m in tha semmi fontosat nem  
közölhetnének, h a  arcukra nem  
ü l ki a  p réd iká to r 
komolysága és ha 
hom lokukat nem  ba­
rázdálják a gondolat 
mélységét és súlyát 
„ábrázoló” ráncok.
N e feledjük, m ások­
nak is vannak gond ­
ja ik , m égsem  m ere­
vítették kom or
gondba a szavakat és 
m ondatokat.

T anuljunk  egy 
kicsit Esterházy Pétertől, Eörsi István­
tól, Kukorelly E ndrétől, O rbán  O ttó­
tól, Lengyel Lászlótól, Váncsa István­
tól... Másoktól is. Szavakat. M ondato­
kat. Alanyt és állítmányt. És lépjünk ki 
végre a m erev sémákból. Játsszunk a 
szavakkal, a m ondatokkal. M ég akkor 
is — vagy éppen  ezért? —, ha kint most 
hűvös, esős tavasz van. S az időjósok 
sem ígérnek napfényt, meleget, virág­
zó tavaszt.

Az életünket játsszuk el, h a  nem  
követjük a nyelv útjait, többek között a 
publicisztika éppen  m ost élő, virágzó 
és sokfelé ágazó nyelvének ösvényeit.

JUHASZ GYULA

H úsvétra
K öszönt e vers, te  vá ltig  v issza térő  
F öltám adás a f ö ld i  tájakon,

M ezők sm aragd ja , n ap  füzében égő,

Te zsendülő és zendü lő  pagony!
K öszönt e  vers, élet, örökkön élő,
F ogadd könnyektől h arm atos dalom : 

Szívem nek m ár a  gyász is röpke álom ,

S  az élet: győzelem  a z  elm úláson.

H úsvét, örök legenda, d rá g a  zálog,
H a d d  rin gatózzam  a  tavasz-zenén ,
Öröm , neked ma ablakom  k itárom ,

Ö reg F ausztod r á d  vá r , je r ,  rem ény! 

V irágot á ra sz t a  vé rver te  árok, 
fa n y a r  tavasz, h a d d  énekellek én,
H isz annyi elm ulaszto tt tavaszom  van  
Nem  csókolt csókban, nem da lo lt dalokban!

Egy rég i h úsvét fén yén é l borongott,
S  v igaszta lódo tt sok tű n t nem zedék,
En d a lt jö ven d ő  h ú svétjá ra  zsongok,
És n eki szánok lom bot és zenét.

E  zene tú lzeng m a jd  m inden harangot,

S  betö lt e H ú své t m ajd  m inden rem ényt, 
A d d ig  zö ld  ágban és p iro s  virágban  
H irdesd , világ , hogy ú j fö ltá m a d á s  van!

BÁNYAI János

Föltám adás előtt

Ormánsági (Baranya) kímes tojások

: A  h ú s v é t i  t o j á s h í m z é s  a  n é p i  d í s z í t ő m ű v é s z e t  o l y a n  á g a ,  
a m e l y  k ü l ö n ö s k é p p e n  t e l e  v a n  h i e d e l m e k k e l  é s  s z o k á s o k k a l .  A 
t o j á s ,  m i n t  a  t e r m é k e n y s é g  s z i m b ó l u m a ,  f o n t o s  s z e r e p e t  j á t s z i k  
a  h i e d e l m e k  k ö z ö t t ,  d e  m a g a  a  d í s z í t e t t  t o j á s  a j á n d é k o z á s a  a  
h ú s v é t i  ü n n e p e k h e z  k a p c s o l ó d i k .  O l y a n  s z o k á s  e z ,  a m e l y  f a l u n  
é s  v á r o s o n  e g y a r á n t  n a p j a i n k i g  e l e v e n e n  é l .  A t o j á s k é s z í t é s  n a g y  
m ú l t j á r a  u t a l ,  h o g y  m á r  a  n é p v á n d o r l á s  k o r i  a v a r  s í r o k b a n  i s  t a ­
l á l t a k  i l y e n e k e t .  D e  e z t  b i z o n y í t j á k  o l y a n  d í s z í t ő e l e m e k  i s ,  m i n t  
a m i l y e n  a  s v a s z t i k a  e g y  v á l t o z a t a ,  t o v á b b á  e g y  g e r e b é l y s z e r ű  
m o t í v u m  é s  s o k  m á s  o l y a n  g e o m e t r i k u s  m i n t a ,  a m e l y  c s a k  a  
h ú s v é t i  t o j á s o k o n  ő r z ő d ö t t  m e g .

A K i l á t ó  m a i  s z á m á t  n é h á n y  t á j e g y s é g  t o j á s  r a j z m i n t á i v a l  
i l l u s z t r á l t u k .

Borongós a reggel, d e  nem  álmosító, nem  őszies, ellenkezőleg: fris­
sen ébred t, az éjjel hullott csapadéktól m egm osakodott, üde. A fák, a bok­
rok m indenütt rügyeket fustölögtetnek, a kökénybokrok fuldokolnak ön­
nön virágzásukban. Nyújtózkodik a m egújuló term észet. M ondhatnám : 
foltám adásra készül. Hányadszor? És m ég hányszor?

Valahol Kula és Cservenka között zötyög a vicinális, am ikor az. ablak 
m ellett ülő fiatalasszony kim ondja az ítéletet:

— H a ped ig  Knin elesik, vége Szerbiának.
Csapongva beszélget a vele szemben ülő éltes, talpig feketébe öltö­

zött aszonysággal. A gyógyteáktól kezdve a paradicsom palántáig m inden 
szóba kerül. Ezentúl Knin, Lika, K ordun, Szaloniki, Baranya, d e  m ég a 
távoli K anada is. A beszélgetésből lassan kiderül, hogy az éltes asszonyság 
az első világháború u táni telepes, m egboldogult édesapja korduni önkén­
tes volt, s Szalonikiből egyenesen Baranya felszabadítására sietett ide. A 
fiatalasszony likai, a  testvérét jö t t  m eglátogatni, aki je len leg  az Újvidéki 
Egyetem hallgatója. Beszélgetésükben a „politika” csak mellékesen m erül 
fel.

Az asszonyság a fent elhangzott ítéletet ezekkel a szavakkal toldja
meg:

— Nemcsak Szerbiának, m indnyájunknak.
Mégis m intha ez egészen mellékes lenne szám ára, m ert tüstén t a ka­

nadai unokájával hozakodik elő, aki alighogy kiért, három  hónapra  rá ak­
kora kocsit vásárolt, hogy itt még Kontié korm ányfőnek sincs akkora. 
(Nem  tudni, m iért épp Konticot em lítette a kocsival kapcsolatban.)

A fiatalasszonynak szemmel láthatóan nem  tetszik 
Kanada, különösen az nem , hogy egy volt szoluni harcos 
dédunokája akkor vándorol ki, am ikor az usztasák végső 
leszámolásra készülnek a szerbséggel. Meg is jegyzi ezt a 
fiatalasszony, de aztán ezen is gyorsan átsiklanak, m intha 
a hazafias kötelességnél mégiscsak előbbrevaló volna, 
hogy m it főzünk ma ebédre.

M egállapítom m agam ban: örök asszonyok, tulaj­
donképpen  nem  is az érdekli őket igazán, am iről beszél­
getnek, hanem  m aga a lotyogás.

S ekkor m egint, m int derü lt égből a villámcsapás:
-  N álunk pedig  addig  nem  lesz nyugalom, míg 

Zágráb áll. * '
F.bbfen a  fiatalasszonnyal tökéletesen egyetért a fe­

keteruhás asszonyság is. H a Zágrábot letörölnék a fold 
színéről, soha többé nem  lenne háború . Világos, m int a 
nap.

Az éltes asszony arcát, szem ét nem  látom , d e  a fia­
talasszonyét igen. Ezt fürkészem. így, szem re, rokon­
szenves arc. Rá m erném  bízni az unokám at, kedves és jó ­
ságos lenne hozzá, tudom , m egosztaná vele az utolsó fa­
lat kenyerét is. Nagy, sötét szemei akkor is szelíden m o­
solyognak, am ikor kijelenti, hogy m inden  horvát uszlasa. 
Meg van róla győződve, hogy nem  csupán a horvátok 
usztasák, hanem  az egész világ. De ez a tanám ős arcú fia­
talasszony, aki m intha jártasabb  volna a zöldségtermesz­
tésben, m int a  tudom ányokban, nem  beszél gyűlölködve 
m ég az usztasákról sem, illetve szép, szelíd arca nem  tor­

zul el a „gyilkosok” em lítésére, m eg se rándu l az arca, s ez, furcsam ód, in­
kább félelemt kelt bennem , m intha hisztérikusan kitörne.

Mi történt?
N em  tö rtén t semmi, csupán annyi, hogy szembesültem, igaz, nem  

először, a badlushordozóval. Akinek sejtelme sincs ugyan arró l, hogy fer­
tőzött, de aki, ha m ég tu d n á  is ezt önm agáról, rá  se hederítene. G ondta­
lanul viru lna tovább.

H a egyszer béke lesz, m ert lesz még Knin és Zágráb eleste előtt, ha 
egyszer béke lesz, ez a fiatalasszony lesz talán az első, aki egy „usztasa” 
asszonytársa nyakába fog borulni. T u la jdonképpen  ettől borzongtam  
m eg a zötyögő vicinálison, valahol Kula és Cservenka között, a term észet 
m egújulásában gyönyörködve, s a közeledő Föltám adásra várva.
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